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Von Thomas Vaterlaus

Einen mazedonischen Smederevka-
Weisswein auf natürliche Weise in 
einen Rotwein verwandeln? Einen 45er 
Mouton-Rothschild fälschen mit reifem
Rioja und eukalyptusduftigem Cabernet
aus Chile? Alles ist möglich im «magi-
schen Wein-Theater» …

Im letzten November gab ich im Stadtanzei-
ger folgendes Chiffre-Inserat auf. «Möchte
Wein-Alchemist werden, wer kann mir da-
bei helfen?» Drei Tage später flatterte ein
Briefchen ins Haus, nicht minder knapp ge-
halten: «Donnerstag, 6. Dezember, 21 Uhr
im alten Güterbahnhof bei der grünen La-
terne.» 

Es war ein nasskalter Abend. Feine Niesel-
tropfen kitzelten meinen Nacken, als ich
aus der Strassenbahn stieg und zu den Gü-
terschuppen ging. Weit und breit war nie-
mand zu sehen. Aber tatsächlich: Aus einem
kleinen Lagerhausfenster im Soussol drang
grünliches Licht. An der Türe stand: «Magi-
sches Wein-Theater, nicht für jedermann».
Hier war ich also richtig. Der ältere Mann,
der nach kurzem Klopfen öffnete, stellte
sich als Dr. Seltsam vor und trug eine Horn-
brille, mit der er auf verblüffende Weise
dem englischen Schauspieler Peter Sellers
glich. Wir stiegen eine Treppe hinunter und
kamen in ein kleines Variététheater. Der Zu-
schauerraum war dunkel und leer. Doch auf
der kleinen Bühne warf eine kahle Funzel
ihr gelbes Licht auf einen Holztisch, auf
dem zahlreiche Karaffen, Wein- und Rea-
genzgläser standen. «Machen wir uns an
die Arbeit», sagte Dr. Seltsam und schlüpfte
in seinen weissen Arbeitskittel.

Aufgabe 1

Wir transformieren Weisswein 
in einen süffigen Roten

Vor mir stand eine Flasche mit Smederevka-
Weisswein aus Mazedonien, daneben etli-
che Karaffen mit verschiedenen Rotweinen.
Ich goss 40 cl des Weissweins in ein grosses

Reagenzglas. Dann träufelte ich deutschen
Dunkelfelder dazu, der, wie sein Name sagt,
so schwarz war, dass 15 cl völlig genügten,
um dem ehemaligen Weisswein ein wun-
derschönes «Kirschrot» zu verpassen. Jetzt
fehlten dem «Transvestiten» nur noch ein
bisschen Gerbstoff und Rotweinaromatik.
Zum Glück gab es unter den vorhandenen
Korrektur-Weinen zum Abschmecken ei-
nen unreifen Cabernet aus Norditalien. 15
cl brachten exakt die notwendigen Pfeffer-
und Peperoniaromen sowie die Härte im
Gaumen, die einem einfachen Rotwein gut
anstehen. Zum Abschluss steuerten 50 cl
Grenache aus dem Languedoc noch etwas
dunkles Beerenaroma bei, und fertig war
der süffige, rote Alltagswein. «Sehr gut ge-
macht. Deine süffige Mixtur kostet nicht
mal einen Euro pro Liter, damit wärst du gut
im Geschäft», sagte Dr. Seltsam und klopfte
mir auf die Schulter.

Dann machten wir Pause, tranken feinsten
chinesischen Grüntee (echt, nicht gefälscht)
aus weissen Porzellantassen und philoso-
phierten über die Kultur des Konstruierens
diverser Weine. Dr. Seltsam bezeichnete sich
übrigens selbst niemals als Fälscher. Er woll-
te nicht mit den Banditen in einen Topf ge-
worfen werden, welche in derVergangenheit
mit gepanschten Weinen die Gesundheit ih-
rer Opfer gefährdet hatten oder gar über Lei-
chen gegangen waren. Mein Lehrer be-
zeichnete sich selbst am liebsten als Wein-
«Bauer», wobei er mit «Bauer» natürlich
nicht den Landwirt meinte, sondern den
«Erbauer», den Konstrukteur. Nach einer
halben Stunde kehrten wir an den Tisch zu-
rück. «Das vorher war nur eine Finger-
übung, jetzt wird sich zeigen, was du drauf-
hast», flüsterte er mir ins Ohr.

Aufgabe 2

Wir basteln uns einen 45er
Mouton-Rothschild

Um es vorwegzusagen: Es war viel einfa-
cher, als ich es mir vorgestellt hatte. Wir la-

sen zuerst alle verfügbaren Degustationsno-
tizen über den Jahrhundertwein aus dem
Médoc. Der 45er Mouton wirkt demnach
noch immer erstaunlich jung, mit lebendi-
ger Säure, fester Struktur und einem 
Aromenbild, das von reifer Beerenfrucht,
Sekundäraromen und vor allem sehr viel
Minze geprägt wird. Dr. Seltsam und ich 
degustierten die zur Verfügung stehenden
Grundweine und legten schliesslich mit 
50 cl eines schön gereiften 1989er Rioja
Reserva die perfekte Basis. Dann gaben wir
25 cl eines eukalyptusduftigen Cabernet aus
Maipo (Chile) bei und kamen damit dem
vermeintlichen Original schon verblüffend
nahe. Mit der Zugabe von zehn Tropfen
Fichtennadeln-, acht Tropfen Leder-, sechs
Tropfen Pilz- und vier Tropfen Orangenaro-
ma perfektionierten wir unser Werk. Wir
waren sicher: Selbst versierte Bordeauxtrin-
ker würden mit unserem 45er Mouton
(Entstehungskosten: 13 Euro, Wert: ca.
8000 Euro) in den siebten Himmel ent-
schweben.

Dr. Seltsam schaute auf die Uhr. «Haah, hab
ich mirs doch gedacht. Fünf Uhr morgens.
Beim Lösen solcher Wein-Puzzles vergisst
man völlig die Zeit. Es ist Zeit, nach Hause
zu gehen, mein Freund.» So verliess ich al-
so das Magische Wein-Theater und lief quer
durch die winterliche Stadt nach Hause. Ich
war hellwach. Denn uns war gelungen, was
die Alchemisten im Mittelalter vergeblich
versucht hatten. Aus einfachsten Grundmit-
teln hatten wir zwar kein Gold, aber etwas
ebenso Wertvolles geschaffen. Als ich die
Treppe unseres alten Mietshauses empor-
stieg, traf ich meinen Wohnungsnachbar. Er
starrte mich entgeistert an, fragte aber zum
Glück nicht, wo ich um diese Zeit herkam.
Vor meiner Tür stolperte ich beinahe über
ein Paket. Ich hob es auf, trug es in die Kü-
che und öffnete es. Es enthielt drei Flaschen
biologisch angebauten Wein eines befreun-
deten Winzers aus der Provence. Auf den
Flaschen lag ein Brief. Er begann mit den
Worten: «Wir haben letzte Woche den neu-
en Jahrgang abgefüllt…» Dann erzählte er
von der letzten Ernte, von gesunden Trau-
ben, die blau im milchigen Herbstlicht
glänzten, vom Duft des Laubes und vom
Duft des gärenden Weins, der aus zahlrei-
chen Kellern in die Gassen stieg. Beim Ein-
schlafen dachte ich daran, dass es wohl auch
ganz schön sein könnte, richtigen Wein aus
richtigen Trauben zu machen …

ie ich den 
45er Mouton 
fälschte


